



IZURDEEN LEKUA

Abestien letrak | Letras de los temas | Lyrics





Izurdeen lekua

Bi mila ta hogeiko maiatzean,
gure uretan, ur zabaletan.
Urratu zuten azal berdea,
iratzarri zen itsas barea.

Hor azaldu ziren gure aurretik bizi zirenak.
ez jakitun ziren, gu harriduraz beha ginena.

Haiek segiten ohiko zuten eran:
killak ur azpian ta belak aidean.
Ohiko zuten eran nahiz guk ez jakin;
Zarauzko badian, Ondarrun Atxazpin.

Hor azaldu ziren oin milaka urte bezala azaltzen zirenak,
ez jakitun ziren, ezer ez zekiten, ez zekiten gutaz.
Ohiko zuten eran, killak ur azpian ta belak aidean...
Itsasargiak bailiran hor azaldu ziren izurdeak.



Itsasargiak bailiran hor azaldu ziren izurdeak.

Hor, bihotz oneko piratak, ta haien mendetako altxor gordeak.

Hor, itsas lamiak, marmoka erraldoiak, kantu zarretako baleak.

Killak ur azpian ta belak aidean, izurdeak



Enaz beldur

Lagun onen konpainia,
maitale zaharren beroa,
urrun lotzen da geroa,
gaba ordien urria.

Ezagun dot heriotza,
enaz lotsa, enaz beldur.
Zuk erakutsita segur
hilezkorra dan bihotza.

Betor kantu hau lurrera,
lubaki zaharren bakera,
garraxi isilen artera,
min hau nirea ete da?

Oritik Bizkargiraino,
hasi ta azken pausuraino.
fuerte kantatuko dautsut
zuk ondo entzun dagizun



Oritik Bizkargiraino,
mosuz mosu, lainoz laino,
kantatuko dautsut fuerte
zuk entzun dagizun maite

Belarrira kantaukotsut
zuk bakarrik entzun daizun.



Hiru ahizpatik bigarrena

Hiru ahizpatik bigarrena,

Miren Sorkunde izena,

Aitite Mikel eta Amama Kontxarena.

Zuri kantatzera nator.

Zuri, danetan guapana.

Doinu honek ekarri nau zuregana.

Deustuar baten emazte,

gazterik ezkondu, gazte,

seme-alabak hiru ekarri zenduzen.

Eta bilobak ondoren,

katea ez bait da eten.

Badakizu, Peru etorri da azken.

Berba ederrik ez dago

Babeletik Zorrontzaraino,



zutzat balio leukenik

ez, ez dago.

Ta deskuido bat balego

bardin dosta honez gero.

Zuri begire ta ixilik

dot gurago.

Zuk emondako euskara,

nigan bizi dan taupada.

Zure eskuak, zure azken besarkada.

Zure ahotsa, zure arnasa,

zure biziraun beharra,

zure isilpeko negarra,

zure indarra.

Zatoz, ametsetan, zatoz.

Dantzatu gaitezen behingoz!

Zatoz esna, zatoz lotan



baina zatoz.

Nire min eta bizipoz,

nire odol, nire bihotz:

Zatoz egun argiz, zatoz gauez

baina zatoz.

Hiru ahizpatik bigarrena,

izan geinkean onena,

aitite Mikel eta amama Kontxarena.

Zuri kantatzera nator.

Zuri, danetan guapana.

Miren Abasolo Iza

geure ama.



Argia

Dena argi ikusten da

iluntasun hontan.

Lur azpiko beroan

erraz ikusten da.

Zainak ostendu dira

hezur muinen parera.

Desengainurik ez da

tunel barrenean.

Tunelaren barrenean.

Erreinu opakuan

handikeririk ez da.

Begibakoon artean

bekaitzik ez da.

Ez da bizi herra

odolbakoongan.

Bizitzaren menturak

lotzen dira lur gainean.



Lotzen dira lur gainean.

Zuek zapaldu lurrean.

Zuek, lur gaineko zuek,

ilunaz beldur zaretenak, ilunaz.

Adi zuek, ispiluak lez darabiltzazuenok begiak, begiak.

Azal gastatu honetan

iragan negu gorriak.

Gainetik duzunean

min ematen du herriak.

Zuek zeru azpiko zuek, Jainkoa behar duzuenak, Jainkoa.

Beti ihes, zuen baitatik ihes, egia galdu zenutenak, egia.

Inoiz libre, min guztietatik libre mundua pentsa zenutenak, mundua.

Bai zuek, errukarri zuek, maskaradun zuek, argia gurtzen duzuenak, argia.

Argia.



Azalaren azpian

Sasoi hareetan ohiko genduan

Zorrontzatic Durangora.

Oinak jarrita, puntua erantzun,

bigarren kilometrora.

Mugarrapeko harrobi hartatik

doinu zaharren altzora.

Amak kariñoz oroitzen eban

behin hari esandako lora:

Jakizu Miren zure semea

bertsolari izango da.

Gorderik zana bertsoan dakart,

lehengo aitortza ixila.

Harri koxkorra zein harritzarra,

harri baltz, harri zurbila.

Txarrik ezpaitzan ahalegindu zan

balekoa izan zedila.

Eta kementsu ebilelarik

harri bitxiaren bila,



gurari bete gurdi hartatik

jaitsi zan gure mutila.

Berben joskera neurgarri balitz

harri bat horman sartua

hezurretara ailegatzan zan

ahots harrakalatua

aintzinateko dardarizoa

sustraietara lotua

oraindik nazen nerabe honek

ixilpean maitatua

maisuz zaharrak entzun dagian

goratu nahi dau kantua

Hain begi txiki bera zirenak,

jende onaren izena.

Oraindik ez da huts bilakatu

amari esandako dena.

Ozen kantatu gura neunskizu

esker onik beroena.



Zure begiek ikusi eben
neureek ezin ebena,
kantariaren azal azpian
bertsolaria nintzena.

Oraindik nigan bizirik dago
zure berbak ekarrena.

Kantariaren azal azpian
bertsolari bat ba zena.

Zure begiek ikusi eben
orain neurek dakustena
kantariaren azal azpian
bertsolaria nazena



Utziozu

Utziozu bizitzari kulunka zaitzan



Ura dakartzut

Ura dakar

eskubete ur.

Aski ez baina,

ura dakartzut.

Azken lerro hitsa

eguzkiak

idatzi du ostertzean:

kolore berbera

dauka suak

eskutitzak erretzean.

Ura dakartzut,

urrutikoa.

Aski ez den arren

ura dakartzut.



Eztarria lehor,
pospoloak umel
begiak errepidean,
koioteen ulu
ta sugeen ziztuak
lagaz atzean...

Ura dakarzut...

Basamortu izan aurretiko ura
da bat-batean?
Zeruko mezuak irakurtzen
moldatzen ez garenean,
azti jakintsuak
izarren aiduru
trantzean



Zaharra eta gaztea

Nekea bilakatu da izu,
geroz eta urrunago naukazu,
eman atsedeen bihotzari
arnasa hartzen utzidazu
Nire ura pasatuko dizut,
azken tantaraino edan zazu.
Lehioak irekita dirau
hemen itxarongo zaitut.

Ez naiz urrundu, gertu naukazu,
etsiak egin zaitu zauritu,
bihotzak ez du atsedeenik,
arnasak zu behar zaitu.

Indarrak berriz itzuli arte
nire ondora magaldu zaite.
Ez zaitut bakarrik utziko
nigaz erratu zara, gazte.



Oh

"Oh, goizero behatzen zaitut lo"



Eguna hasi da

Eguna hasi da

zure begiak

neureak dira

Lua lua

alostorrean

ikusten duzu goizean

Bihotzak taupa

ahots ederrak

sorginduta nauka

Eguna hasi da

nire begiak

zeureak dira





Izurdeen lekua - El lugar de los delfines

En mayo de 2020,
en nuestras aguas, en aguas lejanas,
rasgaron la superficie verde,
despertó el mar durmiente.

Por allí aparecieron los que nos precedían,
desconocían que los contemplabamos incrédulos.

Ellos hacían como hacían siempre,
con las quillas sumergidas y las velas ondeando,
como hacían siempre, aunque lo ignoráramos.
en la bahía de Zarauz, en Atxazpi, Ondarru.

Por allí aparecieron los que han estado apareciendo desde hace miles de años.
No eran conscientes, no sabían nada, no sabían de nosotros.
Como hacían siempre, con las quillas sumergidas y ondeando las velas.
Como si de faros se trataran por allí aparecieron los delfines.



Como si de faros se tratara, por allí aparecieron los delfines.

Por allí los piratas de buen corazón, con sus tesoros desde siglos ocultos.

Por allí las sirenas, las medusas gigantes, las ballenas de las viejas baladas.

Por allí, con las quillas sumergidas y las velas ondeando, los delfines.



Enaz beldu - No temo

La compañía de los buenos amigos,
el calor de las viejas amantes,
queda lejos el mañana,
aquel octubre de noches locas.

Conozco a la muerte.
No la temo, no me arredro,
ya que tu me mostraste
el corazón inmortal.

Pósesese esta canción en la tierra,
sobre las trincheras envejecidas,
junto a los gritos silentes,
¿acaso éste dolor me pertenece?

Desde el Orhi hasta el Bizkargi,
desde el primero y hasta el último paso,
fuerte, te cantaré,



para que la escuches bien.

Desde el Orhi hasta el Bizkargi,
de beso en beso, de nube en nube,
te cantaré fuerte,
para que la escuches tú, mi amor.

Te cantaré al oído,
para que sólo tú la puedas escuchar.



Hiru ahizpatik bigarrena - La segunda de tres hermanas

La segunda de tres hermanas,
de nombre Miren Sorkunde,
hija del aitite Mikel y de la amama Kontxa

Hoy te canto a ti,
a ti, entre todas la más guapa.
Esta melodía me ha traído
hasta ti.

Esposa de un Deustuarra,
te casaste joven,
trajiste tres hijos
al mundo.

Y después, los nietos.
No se ha roto la cadena,
ya lo sabes, Peru ha sido el último en venir.

No existe palabra hermosa
desde Babel hasta Zornotza



que para ti valga,
no existe, no.

Pero si, por descuido, la hubiera,
ya me da igual,
prefiero contemplarte
en silencio.

El euskera que me diste
y se convirtió en mi latido.
Tus manos, tu último abrazo.

Tu voz, tu aliento,
tu pura supervivencia,
tu llanto enmudecido,
tu fuerza.

Ven en mis sueños, ven,
bailemos de una vez.
Ven cuando esté despierto, ven cuando duerma
pero ven.



Mi dolor y mi alegría,
mi sangre, mi corazón.

Ven a la luz del día, ven en la oscura noche
pero ven.

La segunda de tres hermanas,
la mejor que pudimos tener,
hija del aitite Mikel y de la amama Kontxa

Hoy te canto a ti,
a ti, entre todas la más guapa,
Miren Abasolo Iza,
muestra madre.



Argia - La luz

Todo se ve con nitidez
en esta oscuridad.

Todo se distingue fácilmente
en el calor del submundo.

Las venas se recogen
junto al tuétano.

No hay lugar para el desengaño
dentro del túnel,
dentro del túnel.

No cabe la soberbia
en este reino opaco.

No existe la envidia
entre los ciegos.

No habita el odio
entre los desprovistos de sangre.

Las cosas de la vida
quedan ahí arriba,



sobre el suelo que pisáis.

Vosotros, los que habitáis el mundo y teméis a la oscuridad.

Vosotros, quienes en vez de ojos tenéis espejos.

Sobre ésta piel gastada

reposan los duros inviernos del pasado.

Duele tu gente, tu tierra,

cuando la llevas encima.

Duele tu gente, tu tierra.

Vosotros, los que vivís bajo el cielo y necesitáis de un Dios.

Siempre huyendo, huyendo de vuestro ser, vosotros que perdisteis la verdad.

Vosotros, que imaginásteis un mundo libre de dolor alguno.

Vosotros, sí, vosotros dignos de compasión, quienes portáis la máscara, quienes adoráis a la luz.

La luz



Azalaren azpian - Bajo la piel

Por aquel entonces teníamos por costumbre
en el viaje de Zornotza a Durango
cantar, nada más arrancar, a la rima puesta,
continuar la frase dada,
desde las faldas del Mugarra
al regazo de las viejas melodías.
Mi madre recordaba con cariño
el halago que una vez le brindaste:
Miren, no lo olvides, tu hijo
algún día será bertsolari.

Traigo en versos lo que esperaba guardado,
una confesión oculta.
Piedra enorme, piedrecita
piedra negra, piedra pálida.
Pues no había mala, intentó
que todas valieran.
Y mientras se afanaba en busca



de la piedra más preciada,
aquel muchacho se bajó
del carro de los deseos.

Si la armonía entre palabras fuera una imagen
la tuya sería una piedra incrustada en un muro.
Voz agrietada que hasta los huesos
penetraba.

Esclofrío milenario
pegado a las raíces,
Querido en silencio
por este adoloscete que habita en mí.
El mismo que alza la voz para que la escuche
su viejo maestro.

Ojos pequeños, siempre al acecho.
Nombre de buena persona,
aún no ha desaparecido
todo lo que a mi ama contaste.



Quisiera cantarte mi más cálido agradecimiento:

Tus ojos adivinaron
lo que los míos no pudieron,
que bajo la piel del cantante
yo era bertsolari.

Todavía pervive en mi
lo que tus palabras guardaban,
que bajo la piel del cantante
había un bertsolari.

Tus ojos adivinaron
lo que los míos hoy contemplan,
que bajo la piel del cantante
soy bertsolari.



Utziozu - Deja

Déjate mecer por la vida.



El agua que te traigo

Aunque insuficiente,
traigo un palmo de agua
para aliviarte.

El sol esboza
su última línea lánguida
en el horizonte:
tiene el color
de las cartas
cuando arden.

Aunque insuficiente,
te traigo un palmo de agua:
agua lejana
para aliviarte.

Con la garganta seca,
los fósforos mojados



y los ojos fijos
en la carretera,
voy dejando atrás
los aullidos de los coyotes
y el siseo
de las serpientes.

Te traigo un palmo de agua...

¿Será el agua
que precede al páramo?
Cuando no acertamos a descifrar
los mensajes celestes,
los chamanes más sabios
acatan en trance
el imperativo
de las estrellas.



Oh

(Frase robada de un poema de Kirmen Uribe)

Oh, cada mañana te contemplo mientras duermes.



Zaharra eta gaztea - El viejo y el joven

Se han unido el cansancio y el miedo,
te vas alejando a cada paso.

Deja que mi corazón descanse,
que recupere el aliento.

Te pasaré mi agua.

Bébetete hasta la última gota.

La ventana aún sigue abierta,
aquí aguardaré tu regreso.

No me he alejado, aquí me tienes.

La desesperanza te ha herido gravemente.

El corazón nunca descansa,
el aliento necesita de ti.

Entre tanto las fuerzas retornen
descansa en mi regazo.

No te abandonaré, joven
te has equivocado conmigo.



Eguna hasi da - Comienza el día

Comienza el día.

Tus ojos
son los míos.

“Lua lua”

“Alostorrear”

“ikusten duzu goizean”

El corazón late con fuerza,
la bella voz
me tiene embrujado.

Comienza el día,
mis ojos
son los tuyos.





THE DOLPHINS' PLACE

MIKEL URDANGARIN

"I will sing it in your ear so that only you will hear."



THE DOLPHINS' PLACE

To Lorea

In May of 2020

in our waters in open waters
they scratched the green surface
the calm sea awakened.

There they appeared, the ones who lived before us
they didn't know how we watched in surprise.

They were doing it in their usual way
keels underwater and sails in the air
in their usual way even if we didn't know it
in the bay of Zarautz, in Ondarroa off Atxazpi.

There they surfaced as they'd done for thousands of years
they didn't know, they knew nothing, they didn't know of us
in their usual way, keels underwater and sails in the air
as if beacons the dolphins appeared there.

As if beacons the dolphins appeared there



goodhearted pirates there, with centuries-hid treasures,
sea nymphs there, giant medusas,
the whales out of the old songs
keels underwater and sails in the air: the dolphins.



I'M NOT AFRAID

The company of good friends
the heat of old lovers
the future's tethered far away
the dearth of drunken nights.

I got to know death today
I'm not ashamed, I'm not afraid
you showed me for certain sure
a heart that is immortal.

Let this song come down to earth
to the peace of the old trenches
into the hush of silent cries
could it be this pain is mine?

From Orhi down to Bizkargi
I'll begin and till my final step
I will sing it to you powerfully
so that you will hear it well.



From Orhi down to Bizkargi
from kiss to kiss, from cloud to cloud
I'll sing to you with all my power
so you will hear it well my love.

I will sing it in your ear
so that only you will hear.



THE SECOND OF THREE SISTERS

The second of three sisters

Miren Sorkunde by name

Grandpa Migel and Grandma Kontxa's.

I come to sing to you,
to you, the handsomest of all
this tune has brought me right to you.

Wife of a man from Deustu
married young, young
had the three he brought to you.

And grandkids afterward
since the chain hasn't broken
just so you know, Peru's come last.

There is no beautiful word
all the way to Zorrontza from Babel
that would do for you,
no, there's not.



And if by accident there was
by now it's all the same
I'd rather be silent
and look at you.

The Euskara you gave me
heartbeat alive inside of me
your hands, your final hug.

Your voice, your breath
your obligation to survive
your secret tears
your strength and power.

Come in dreams come
once and for all let's dance
come awake, come asleep
but come.

My pain and my delight
my blood, my heart



come by daylight, come at night
but come.

The second of three sisters
the best we could ever have
Grandpa Migel and Grandma Kontxa's.

I have come to sing to you
to you the handsomest of all
Miren Abasolo Iza
our own mother.



THE LIGHT

Everything is clear to see
inside this darkness
in the underground heat
it's easy to see
the veins are as hidden
as bone marrow
there's no disenchantment
inside the tunnel,
on the tunnel's inside.

In the opaque kingdom
there is no arrogance
among us the unseeing
there is no envy
there is no hatred
in our bloodless hearts
life's hazards
are fastened aboveground
are fastened aboveground



the ground you trod upon.

You, those of you aboveground
you who are scared of the dark, of the dark
listen up, you who use eyes as mirrors, eyes.

In this worn-out skin
when past hard winters
weigh upon you
the nation inflicts pain.

You, you under heaven, you who need God, God
always fleeing, fleeing from your insides, you who lost truth, truth
ever free, the painfree world that you thought up, world
yes you, pitiable you, you in the masks,
who worship the light, the light ...

The light ...



BENEATH THE SKIN

To Jon Lopategi

Back in the day always
from Zorrontza to Durango
we used to sing, matching rhymes
to the second kilometer
from that quarry under Mugarra
the treasure of the old tunes.
Mom used to remember fondly
the posy you once gave her:
“Listen, Miren, your son’s
going to be a bertsolari.”

In verses I’m bringing
a long-secret confession:
a pebble or a boulder
a black stone, a pale stone
none of them bad, since he tried
to make them worthy
and as he worked bravely
seeking the gemstone



from that cartful of desires
our boy descended.

If the syntax of words
could even be measured
a stone set in the wall
reached right to the bone
the cracked voice, earliest shiver
bound tight to the roots.

This teenager I still am
who secretly loved
his old teacher will sing so he'll hear
he wants to praise song.

Such small eyes on the lookout
your good people's name
what you said to our mom
hasn't yet been belied.

I want to sing to you aloud
my warmest thanks
for your eyes had seen
what my own eyes couldn't



that beneath the singer's skin

I was indeed a bertsolari.

[It still lives on in me

what your word brought me

that beneath the skin of the singer

there was a bertsolari.

Your eyes saw

what my own now see:

beneath the skin of the singer

I am a bertsolari.]



LET IT

Let life rock you in its arms.



I'M BRINGING YOU WATER

I'm bringing you water,
a handful of water.

Not enough, but
I'm bringing you water.

The last line blur
the sun
wrote on the skyline:
the same color
fire has
when burning letters.

I'm bringing you water,
from far away.
Even if it's not enough
I'm bringing you water.

The throat dry,
matches damp,
eyes on the highway,



coyotes' howling

& the hissing of snakes

all left behind ...

I'm bringing you water ...

Is it water from what was a desert

all of a sudden?

Reading messages from heaven

when we don't get along,

wise sorcerers

awaiting the stars

at the critical crux.



THE OLD ONE AND THE YOUNG ONE

To Alberto Zerain and Mariano Galván

Fatigue has turned to terror
I'm ever farther off from you
give the heart some rest
let me draw breath.

I'll pass you my water
you, drink it to the last drop
the window is still open
I'll wait for you here.

I haven't gone far, I'm near you
it was the enemy who wounded you
the heart gets no rest
breath needs you.

Until strength returns
come nestle beside me
I won't leave you alone
you've been wrong about me, kid.



OH

Oh, every morning I behold you asleep.



THE DAY BEGINS

The day's begun
your eyes
are my own eyes.

Lullay lullay
in Alostorrea
is what you see in the morning.

The heartbeat
lovely voice
has me enchanted.

The day begins
my eyes
are your own eyes.



The Dolphins' Place was recorded and mixed in July, August and September of 2020 at URA ESTUDIO, under the direction of Koldo Uriarte.

Mikel Urdangarin: vocals, choruses, piano, acoustic guitar and lyrics.*

Koldo Uriarte: piano, electronics, melodica, vocals, electric and acoustic guitars.

Alison Keable: vocal on the song "I'm Bringing You Water."

Rafa Rueda: electric and acoustic guitars, dobro.

Jon Kañaveras: bass.

Ander Hurtado de Saratxo: percussion and drums.

Nika Bitchiashvili: violin.

Produced by: Koldo Uriarte.

Design and cover image: Alain Urrutia. Audiovisual work: Oier Aranzabal.

Videos of the recording: Beñat Fontaneda. Mastered by Iker Bengoa at Silverstar studios.

* *I'm Bringing You Water* lyrics: Harkaitz Cano.

* *Oh* lyrics: Kirmen Uribe, from the poem "So Grateful You Came."

* The lyrics for *Let It* are from a texted condolence message.





IZURDEEN LEKUA

MIKEL URDANGARIN